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Abstract 

 

La mia relazione analizza la rappresentazione del mondo subalterno 

in Carlo Levi e Pier Paolo Pasolini, all’interno della più generale 

cornice storica del neorealismo italiano. Essa individua nella categoria 

del “rimosso” il nucleo teorico comune ai due autori. Attraverso 

un’analisi comparativa centrata sulla dimensione temporale, il 

contributo evidenzia come entrambi riconoscano nei soggetti 

marginali i portatori di una “temporalità alternativa” - ciclica, rituale, 

comunitaria - negata dalla modernità e dalla Storia ufficiale. 

In Levi, il mondo contadino lucano conserva un tempo ciclico che 

preserva memoria e identità, contrapponendosi alla temporalità 

lineare dello società capitalistica e dello Stato moderno. In Pasolini, 

invece, il sottoproletariato urbano subisce la violenta sostituzione del 

tempo ciclico con una temporalità artificiale imposta dai mass media e 

dal consumismo, che comporta la perdita irreversibile dell’identità 

culturale. 

La differenza fondamentale emerge nella valutazione del futuro: Levi 

mantiene una relativa fiducia in una “modernizzazione consapevole”, 

mentre Pasolini vede nella modernità capitalistica una forza 

totalizzante che annuncia l’inevitabile scomparsa delle 

pluristratificate temporalità della storia occidentale.  
Parole chiave: temporalità, mondo subalterno, modernità, rimozione, 

resistenza culturale, neorealismo 

 
 

1. Introduzione 

All’interno del contesto del neorealismo italiano, pur provenendo da percorsi 
esistenziali e intellettuali molto diversi, Carlo Levi e Pier Paolo Pasolini 

s’incontrano su un punto nodale, ossia la rappresentazione del mondo 

contadino e subalterno, intesi come specchio di una realtà negata dalla 
modernità e marginalizzata dalla Storia ufficiale. In un’Italia uscita dalla guerra 

e dal fascismo, nella quale le disuguaglianze sociali e regionali erano rese 

ancora più visibili dall’avanzata del capitalismo industriale, Levi e Pasolini 
riconoscono nei contadini del Sud e nei sottoproletari urbani non soltanto le 



vittime di ingiustizie materiali, ma i portatori di una cultura, di un linguaggio e 

di una temporalità diversa. Per Levi, il mondo lucano, nel suo immobile 
isolamento, rappresenta una sorta di inconsapevole e non voluta resistenza alla 

modernizzazione: esso conserva una memoria antica, una coerenza etica e un 

senso di appartenenza che sfuggono alle logiche dello Stato. A sua volta, 
Pasolini coglie nella vita dei quartieri popolari romani e nelle campagne 

friulane il residuo di una sacralità primitiva e di un’autenticità perduta, 
destinata a essere assimilata e cancellata dai meccanismi di omologazione 

culturale imposti dal consumismo di massa, dall’americanismo e dalla 

televisione. 
Per questi due giganti del Novecento (non solo) italiano, l’attenzione al mondo 

“altro”, pertanto, costituisce un vero e proprio impegno etico e politico. Levi 

punta il dito contro la cecità dello Stato e delle élite locali e Pasolini contro la 
grettezza dei nuovi ceti dominanti. Ne emerge una rappresentazione letteraria 

che mira a restituire dignità, memoria e valore ai “dannati della terra”.   

 
 

2. Carlo Levi 

Sono passati molti anni, pieni di guerra, e di quello che si usa chiamare la 
Storia. Spinto qua e là alla ventura, non ho potuto finora mantenere la 

promessa fatta, lasciandoli, ai miei contadini, di tornare fra loro, e non so 

davvero se e quando potrò mai mantenerla. Ma, chiuso in una stanza, e in 
un mondo chiuso, mi è grato riandare con la memoria a quell’altro 

mondo, serrato nel dolore e negli usi, negato alla Storia e allo Stato, 

eternamente paziente; a quella mia terra senza conforto e dolcezza, dove il 
contadino vive, nella miseria e nella lontananza, la sua immobile civiltà, 

su un suolo arido, nella presenza della morte. 

– Noi non siamo cristiani, – essi dicono, – Cristo si è fermato a Eboli –. 
Cristiano vuol dire, nel loro linguaggio, uomo: e la frase proverbiale che 

ho sentito tante volte ripetere, nelle loro bocche non è forse nulla più che 

l’espressione di uno sconsolato complesso di inferiorità. Noi non siamo 
cristiani, non siamo uomini, non siamo considerati come uomini, ma 

bestie, bestie da soma, e ancora meno che le bestie, i fruschi, i 

frusculicchi, che vivono la loro libera vita diabolica o angelica, perché noi 
dobbiamo invece subire il mondo dei cristiani, che sono di là 

dall’orizzonte, e sopportarne il peso e il confronto. Ma la frase ha un 

senso molto più profondo, che, come 



sempre, nei modi simbolici, è quello letterale. Cristo si è davvero fermato 

a Eboli, dove la strada e il treno abbandonano la costa di Salerno e il 
mare, e si addentrano nelle desolate terre di Lucania. Cristo non è mai 

arrivato qui, né vi è arrivato il tempo, né l’anima individuale, né la 

speranza, né il legame tra le cause e gli effetti, la ragione e la Storia. 
Cristo non è arrivato, come non erano arrivati i romani, che presidiavano 

le grandi strade e non entravano fra i monti e nelle foreste, né i greci, che 
fiorivano sul mare di Metaponto e di Sibari: nessuno degli arditi uomini di 

occidente ha portato quaggiù il suo senso del tempo che si muove, né la 

sua teocrazia statale, né la sua perenne attività che cresce su se stessa. 
Nessuno ha toccato questa terra se non come un conquistatore o un 

nemico o un visitatore incomprensivo. Le stagioni scorrono sulla fatica 

contadina, oggi come tremila anni prima di Cristo: nessun messaggio 
umano o divino si è rivolto a questa povertà refrattaria. Parliamo un 

diverso linguaggio: la nostra lingua è qui incomprensibile. I grandi 

viaggiatori non sono andati di là dai confini del proprio mondo; e hanno 
percorso i sentieri della propria anima e quelli del bene e del male, della 

moralità e della redenzione. Cristo è sceso nell’inferno sotterraneo del 

moralismo ebraico per romperne le porte nel tempo e sigillarle 
nell’eternità. Ma in questa terra oscura, senza peccato e senza redenzione, 

dove il male non è morale, ma è un dolore terrestre, che sta per sempre 

nelle cose, Cristo non è disceso. 
Cristo si è fermato a Eboli.” 

Carlo Levi, Cristo si è fermato a Eboli  

 
Nel Cristo si è fermato a Eboli, Carlo Levi ritrae i contadini lucani come 

custodi di una civiltà arcaica, sospesa in un tempo quasi mitico. La loro vita, 

scandita da ritmi antichi e da rituali legati alla religione, alla terra e alla 
comunità, rappresenta una vera e propria alternativa rimossa rispetto alle 

dinamiche del potere. Levi osserva con occhi di medico e di pittore, 

mescolando scrupolo scientifico e intensità poetica. Si apre qui una diversa 
concezione della temporalità. I contadini lucani vivono in quello che si 

potrebbe definire un “tempo circolare”, dove il passato coesiste nel presente. 

Le credenze magiche, i riti ancestrali, le pratiche terapeutiche tradizionali 
rappresentano gli elementi vivi di un’esistenza che si sottrae  alla  linearità 

progressiva della modernità. Levi osserva come proprio tale temporalità 

conferisca al mondo contadino una particolare densità esistenziale: ogni gesto 
quotidiano è carico di memoria, mentre le feste religiose riconnettono la 



comunità alle proprie radici. Parallelamente, la differente concezione del tempo 

implica anche una diversa relazione con la morte e con la continuità 
generazionale. Nel mondo descritto da Levi, i morti non appartengono al 

passato ma continuano a essere presenti nella memoria collettiva, nei racconti, 

nei riti commemorativi. con la sua logica amministrativa e la sua concezione 
progressiva della storia, Lo stato moderno risulta completamente estraneo a 

questa temporalità. I funzionari che arrivano dal Nord (come conquistatori) 
portano con sé un tempo frammentato, burocratizzato, misurato secondo 

parametri che non hanno alcuna risonanza nella vita locale. Per non parlare del 

fascismo come regime che si sforza in ogni modo di imporre un marchio 
nazionale, nazionalistico sulle radici contadine. È qui che risiede, secondo 

Levi, il dramma di un abbandono che non è solo geografico o economico, ma è 

politico-culturale. Uno Stato che ignora interi territori, che lascia le comunità 
isolate, che priva i cittadini della possibilità di partecipare da protagonisti, e 

non da colonizzati, alla vita di una società democratica rappresenta per Levi 

una struttura di potere dispotico. Nella posizione di Levi, l’apparente 
contraddizione tra conservazione dell’identità e richiesta di progresso si 

scioglie grazie ad un presupposto implicito, ma anche esplicito, soggiacente 

alla sua opera. Tale assunto si può esprimere con una frase semplice ma 
decisiva: per essere vero, il progresso deve rispettare la dignità dell’altro. Da 

questo punto di vista, allora, egli suggerisce una forma di modernizzazione 

consapevole, capace di integrare senza omologare, di valorizzare senza 
cancellare. Bisogna edificare una storia comune in cui il Sud non sia più 

periferia ma parte integrante e viva della vita nazionale.  

In questo senso, allora, Carlo Levi non va considerato soltanto un testimone di 
un mondo arcaico, ma soprattutto colui che annuncia un’altra modernità 

possibile, fondata sulla memoria e sulla giustizia sociale. 

 
 

            3. Pier Paolo Pasolini 

“C’è già nel Manifesto di Marx un passo che descrive con chiarezza e 
precisione estreme il genocidio ad opera della borghesia nei riguardi di 

determinati strati delle classi dominate, soprattutto non operai, ma 

sottoproletari o certe popolazioni coloniali. Oggi l’Italia sta vivendo in 
maniera drammatica per la prima volta questo fenomeno: larghi strati, 

che erano rimasti per così dire fuori della storia la storia del dominio 

borghese e della rivoluzione borghese - hanno subìto questo genocidio, 
ossia questa assimilazione al modo e alla qualità di vita della borghesia. 



Come avviene questa sostituzione di valori? Io sostengo che oggi essa 

avviene clandestinamente, attraverso una sorta di persuasione occulta. 
Mentre ai tempi di Marx era ancora la violenza esplicita, aperta, la 

conquista coloniale, l’imposizione violenta, oggi i modi sono molto più 

sottili, abili e complessi, il processo è molto più tecnicamente maturo e 
profondo. I nuovi valori vengono sostituiti a quelli antichi di soppiatto, 

forse non occorre nemmeno dichiararlo dato che i grandi discorsi 
ideologici sono pressoché sconosciuti alle masse” 

Pier Paolo Pasolini, Scritti Corsari  

 
Qualche decennio più tardi, Pasolini osserva un processo opposto a quello 

riscontrato da Levi, sebbene ugualmente drammatico. Egli registra infatti un 

processo di trasformazione temporale già in atto. La vita delle borgate romane 
e delle campagne friulane è già sostituito da una temporalità artificiale imposta 

dai mass media e dal consumismo. 

La civiltà contadina e il sottoproletariato urbano che egli racconta nei suoi 
romanzi e nella sua saggistica non sono semplicemente  ignorati, come 

accadeva al Mezzogiorno di Levi, ma sono ormai del tutto inglobati e, vorrei 

dire, “violentati” dalla modernizzazione e dall’avanzata del consumismo. La 
loro marginalità sociale viene sì (in parte) superata, ma al prezzo di una totale 

omologazione culturale: ciò che prima era un mondo “altro”, ricco di linguaggi 

e di ritualità è assorbito, “normalizzato”, deprivato della sua vitalità originaria. 
Non è la miseria materiale a preoccupare Pasolini ma la perdita irreversibile di 

ciò che risulta vittima della storia: il sottoproletariato diventa l’ombra di sé 

stesso, teatro di un folklore spettacolarizzato, privo di spontaneità, trasformato 
in simulacro. Insomma, il sottoproletariato urbano, per Pasolini, diventa ciò che 

io amo chiamare la no-city (assenza di tessuto comunitario): lo scarto 

all’interno di una condizione storica che produce discariche proprio mentre 
edifica città apparentemente progressive, patinate e, oggi, elettronico-digitali. 

Pasolini coglie in questo processo una violenza sottilissima ma totale, se non 

totalitaria: la lingua si appiattisce, i gesti quotidiani perdono il loro senso 
originario, le relazioni sociali cedono il passo a slogan ripetitivi e stereotipati. 

Nell’opera di Pasolini, estremamente critica dell’Occidente capitalistico fino a 

sfiorare in più punti toni apocalittici, non esiste possibilità di conservare i 
propri caratteri culturali all’interno della fase storica costituita dal boom 

economico: a sopravvivere è soltanto un folklore addomesticato, una reliquia 

privata della sua energia e della sua forza evocativa - insomma, in Pasolini e 



nella sua visionarietà si annuncia già chiaramente ciò che oggi si definisce 

gentrificazione.  
Per Pasolini, è anzitutto la televisione (oggi potremmo allargare l’analisi a tutti 

gli schermi) l’emblema della nuova alienazione. Essa impone ritmi 

standardizzati, frantuma la continuità dell’esperienza con la pubblicità, 
sostituisce i tempi naturali della conversazione e della socialità con format 

preconfezionati. Il tempo televisivo riproduce soltanto l’eterno presente del 
consumo. 

Peraltro, anche nei confronti del ‘68, Pasolini mostra una coerenza chiara. 

Nonostante alcune fondate proteste di tipo anti-autoritario, Pasolini riscontra 
nelle rivolte giovanili la manifestazione di un nuovo capitalismo, adatto alla 

società postindustriale in via di affermazione. Egli osserva che molti dei suoi 

protagonisti, del resto, provenienti magari dalle classi medie e superiori, 
finiscono per riprodurre valori borghesi e che la protesta, pur apparentemente 

radicale, serve in realtà ad installare una forma di potere di nuovo tipo. In 

questa prospettiva, la rivoluzione sessuale e politica del ‘68 non è altro che 
finta emancipazione, del tutto funzionale all’ingresso della società italiana nel 

capitalismo della modernità avanzata – fortemente individualizzato e post-

industriale. 
Nei romanzi romani, Pasolini documenta come la trasformazione investa 

direttamente la vita del sottoproletariato. I giovani delle borgate perdono il 

contatto con i ritmi tradizionali del lavoro artigianale o agricolo e 
 vengono risucchiati in una temporalità frenetica fatta di desideri indotti, di 

mode passeggere, di modelli comportamentali importati dall’America. La loro 

esistenza si frammenta tra l’imitazione degli stili di vita borghesi e la nostalgia 
per un mondo che sta scomparendo sotto i loro occhi. 

Particolarmente significativa è l’analisi pasoliniana della velocità come 

categoria temporale della modernità. Essa costituisce una forma mentale che 
impedisce la sedimentazione dell’esperienza, la riflessione e la trasmissione 

intergenerazionale della memoria. Per Pasolini, insomma, il tempo veloce della 

modernità è incompatibile con il tempo lento della saggezza popolare e della 
crescita organica delle relazioni umane. 

 

Più in generale, di fronte alla trasformazione dell'Italia da società contadina a 
potenza industriale, Pier Paolo Pasolini fu un profeta inascoltato. Dagli anni 

Sessanta in poi, con una lucidità che gli costò l'isolamento, scagliò le sue 

invettive contro un "Nuovo Potere" che, a suo avviso, aveva svuotato e tradito 



gli ideali di ragione ed emancipazione dell'Illuminismo, e che aveva generato 

un mostro ben più pericoloso di ogni dittatura passata.  
Pasolini non usò metafore leggere. Definì il centralismo della società dei 

consumi una forma di "fascismo totale", persino più efficace e pervasivo di 

quello storico. Quest’ultimo, sosteneva, imponeva un modello reazionario che 
rimaneva "lettera morta", al quale le culture particolari (contadine, 

sottoproletarie, operaie) continuavano a opporre, nel privato, i loro antichi 
modelli. La repressione si limitava a ottenere un'adesione a parole . 

Il nuovo potere, al contrario, non ha bisogno di reprimere fisicamente. Agisce 

in modo subdolo, scavando negli animi e nell'inconscio delle persone 
attraverso i nuovi mezzi di comunicazione di massa. Non si impone con la 

forza ma è accettato passivamente, perché promette piacere ed edonismo. Il 

risultato, per Pasolini, è una "mutazione antropologica" che modifica i 
sentimenti, i modi di pensare e i modelli culturali degli italiani nel profondo .  

Per Pasolini, si tratta di uno sterminio. Egli parlò infatti, senza mezzi termini, 

di "genocidio culturale" . La sua celebre metafora della scomparsa delle 
lucciole è l'emblema di questa fine: l'avanzare della civiltà tecnologica e 

dell'inquinamento spegne una luce magica e antica, segnando la fine di 

un'epoca . 
Al posto di quelle culture "originali" e diversificate, subentra un'omologazione 

piatta e desolante. La lingua si impoverisce, standardizzata da un "italiano 

medio" televisivo che cancella i dialetti e le peculiarità locali . Il "volto" del 
popolo, i suoi gesti, la sua stessa anima, vengono irrimediabilmente perduti e 

sostituiti da un unico modello conformista. 

Uno degli aspetti più diabolici del nuovo potere, secondo Pasolini, è la proprio 
la falsa "tolleranza". Un edonismo neo-laico che, proclamandosi liberale e 

permissivo, in realtà non tollera chi si sottrae alla logica del consumo. È un 

sistema che, anziché reprimere le voci di dissenso, le assorbe e le svuota del 
loro significato, trasformandole in merce. 

Pasolini lo osservò con amarezza nel fenomeno dei capelli lunghi tra i giovani. 

Nati come simbolo di ribellione e anticonformismo, in pochi anni divennero 
una moda, promossa dalle réclame e dalla televisione. Quel simbolo di libertà, 

una volta banalizzato e massificato, non era più difendibile perché non era più 

autentica libertà, ma l'ultimo stadio del conformismo .  
Al cuore della riflessione pasoliniana sta una distinzione cruciale: quella 

tra "sviluppo" e "progresso" . La società dei consumi, guidata dalla borghesia e 

dal suo interesse per il profitto, persegue solo lo sviluppo, inteso come mero 



ampliamento della produzione materiale e dei consumi. Questa è una 

mostruosità, perché è uno "sviluppo senza progresso" . 
Il vero progresso, per Pasolini, richiederebbe un cambiamento positivo nei 

modelli di vita culturale e civile, un'emancipazione autentica dello spirito 

umano . Invece, il progetto illuminista di liberazione attraverso la ragione è 
stato strumentalizzato: la ragione è diventata ragione strumentale, al servizio 

del calcolo economico e della mercificazione di ogni cosa, incluso l'uomo. La 
libertà si è trasformata nella libertà di consumare, unendosi al conformismo più 

opprimente. In questo senso, l'eredità dell'Illuminismo è stata tradita. 

Pasolini pagò molto caro il prezzo della sua onestà intellettuale. Fu avversato 
sia dalla destra che dalla sinistra istituzionale, che lo accusava di essere un 

reazionario nostalgico del mondo contadino . In realtà, la sua non era una 

condanna della modernità in sé, ma della specifica, violenta e disumanizzante 
modernizzazione italiana . Il suo era un grido di allarme contro un potere che, 

per la prima volta, anziché costruire l'uomo, lo distrugge nel suo intimo.  

A distanza di cinquant'anni dalla sua morte, le sue analisi restano di un'attualità 
lancinante. Nella società dell'ipermass-media, dei social network, del consumo 

globale e dell'omologazione delle coscienze, le parole di Pasolini risuonano 

come una profezia che continuiamo a disattendere. La sua lezione più grande è 
forse questa: la peggiore delle dittature è quella che non sappiamo di subire, 

perché ci convince di essere liberi. 

 

4. Differenze  

Quanto alle differenze, la più rilevante fra Levi e Pasolini riguarda le 

possibilità future della modernità avanzata. Levi mantiene una sorta di fiducia, 
seppur critica, nella possibilità di integrare il tempo ciclico del mondo 

contadino senza che esso ne risulti distrutto. La sua proposta di una 

“modernizzazione consapevole” implica anche una riforma della temporalità: 
lo Stato dovrebbe imparare a rispettare i ritmi locali, a valorizzare le tradizioni 

senza museificarle, a creare una sintesi tra efficienza moderna e saggezza 

antica. 
Pasolini, invece, vede nella modernità capitalistica una forza temporale 

totalizzante che non ammette compromessi. Il tempo della produzione 

industriale e del consumo di massa non può coesistere con il tempo ciclico 
delle culture popolari: uno dei due deve necessariamente soccombere. Di 

conseguenza, la sua profezia ha tratti apocalittici: la temporalità delle culture 

subalterne è destinata a sparire, sostituita da una temporalità artificiale che 
impoverisce l’esperienza umana. La modernità avanzata agisce come forza 



totalizzante: assorbe, uniforma e cancella ciò che non rientra nei suoi canoni. 

Pasolini percepisce questa trasformazione come una tragedia imminente, una 
violenza inesorabile che investe le radici stesse della società italiana. Il suo 

lavoro letterario e critico diventa così non solo denuncia, ma vera e propria 

testimonianza.  
Nonostante la distanza fra i due autori, tuttavia, Levi e Pasolini condividono 

una percezione comune di un’Italia profonda, una realtà che custodisce una 
potenzialità cancellata, un tempo altro (e più in generale una cultura altra) 

rispetto a quello ufficiale. In Levi, questa distanza temporale si accompagna a 

compassione e attenzione antropologica. Pasolini, al contrario, trasforma la 
stessa distanza in lirismo tragico e profetico che imprime alla scrittura un senso 

di perdita irreparabile e di allarme morale: ciò che viene raccontato è un 

segnale della tragedia imminente. 
In Levi e Pasolini, l’espressione umana costituisce il luogo in cui il rimosso 

stesso prende voce. Il linguaggio è il campo di battaglia su cui si misura la 

resistenza o la scomparsa del rimosso: in Levi, esso è ancora memoria viva che 
si oppone alla linearità statale; in Pasolini, diventa invece il segno stesso della 

perdita, il punto in cui l’omologazione rivela la propria forza distruttrice. Non 

sorprende allora che entrambi scelgano la scrittura come forma di 
testimonianza etica: per Levi, tradurre in letteratura quel mondo linguistico 

significa ridargli dignità; per Pasolini, conservare i frammenti di un dialetto che 

muore equivale a erigere un monumento contro l’oblio. In entrambi i casi, la 
letteratura è un gesto politico. 

 

5. Eredità storica e culturale 

Se l’analisi di Levi ci restituisce un’identità contadina ancorata a un tempo 

ciclico  - quel tempo “pagano” che assorbiva e trasformava senza stravolgere la 

stessa cultura cristiana - e se la modernità industriale prometteva, almeno nelle 
sue intenzioni, un’identità proiettata verso il futuro della frontiera e del 

progresso, l’esito tragico colto da Pasolini e definitosi nel nostro presente è il 

collasso di entrambe queste dimensioni. L’uomo contemporaneo, privato delle 
radici che lo legavano a una memoria stratificata e, al contempo, derubato 

dell’orizzonte di un futuro autentico, non abita più né la “cattedrale” della 

verticalità premoderna né la “frontiera” della proiezione lineare. Egli è invece 
condannato a un eterno presente, a un’identità schiacciata su un adesso 

perpetuo e destorificato. In questo deserto temporale, l’identità, un tempo 

struttura solida e plurisecolare, o almeno potenziale progetto per la modernità, 
diventa pura superficie: un profilo da ottimizzare, una performance 



consumistica, un adattamento continuo a ritmi imposti. La perdita del tempo 

comunitario e rituale non è stata compensata da un nuovo slancio verso il 
domani, ma ha generato un labirinto di inconsapevolezza, dove l’unica 

direzione concessa è l’omologazione a un presente senza alternative. 

Mentre Levi e Pasolini denunciavano una rimozione visibile, oggi essa opera in 
modo subdolo e inavvertito - ciò perchè la rimozione è diventata essa stessa la 

norma. La conseguenza più grave non è solo la perdita di un patrimonio 
culturale ma la condanna dell’esistenza umana a un labirinto inconsapevole. Il 

bio-capitalismo non è più una minaccia esterna, ma un senso comune globale: 

un eterno presente che cancella il concetto stesso di antagonismo politico. 
Proprio come Levi e Pasolini avevano intuito, non aver fatto i conti con le 

nostre radici ci ha resi orfani di un punto di riferimento.  

Le piattaforme gentrificano ogni aspetto della vita (amore, cibo, tempo libero), 
rendendolo efficiente e misurabile. Di conseguenza, il vero “rimosso” oggi è 

l’esistenza stessa del mondo che la tecnocrazia non riesce ad ottimizzare. Il 

biocapitalismo celebra la diversità di superficie (stile, gusti), mentre neutralizza 
ogni alterità radicale. Si può essere “diversi” nell’estetica, ma si deve aderire 

tutti allo stesso ritmo. Il tempo comunitario è il vero tabù. L’eredità più 

profonda di Levi e Pasolini consiste insomma in un avvertimento: una società 
che rimuove le sue radici rende fragile la sua identità, offrendo il fianco alle 

forme più subdole e perfette di potere. 

In questo orizzonte, allora, il compito oggi è più difficile, poiché è 
necessario scovare il rimosso nell’apparente normalità. Significa riconoscere 

che il labirinto dell’inconsapevolezza in cui viviamo è la diretta conseguenza di 

non aver ascoltato la “potenza del rimosso” evocate da questi due grandi autori 
italiani. Denunciare l’omologazione oggi significa riscoprire un’origine 

dimenticata (nella speranza che non sia troppo tardi) come unica via d’uscita 

dal labirinto, l’unica possibilità di ritrovare il senso della nostra umanità.  
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